云上锦书

Thoughts, stories and ideas.

Latest

我的外婆

编辑于2006年7月15日,作者:吕焰焰 今天是2026年7月15日 ,离开我们的第三天。   我总说不清楚,为什么偏偏是今天,才安下心坐下来好好写写她。大概是成年人的悲伤,从来都有时差。   7月12日,那个本该热闹喜庆的周日,是大表哥搬新房、全家齐聚黄石赴喜宴的好日子。谁也没有预料到,清晨的一通消息,打碎了所有欢喜。小舅在家族群里匆匆一句:妈走了,大家赶紧回来。噩耗猝不及防,我接到表姐电话的那一刻,心脏骤然空了,一刻不敢耽搁,马不停蹄奔向外婆家,看着外婆安安静静躺着,就像平日里安稳睡着了一般,眼泪控制不住,一个劲往下淌。   往后我再回到这个小房子,张口喊外婆的时候,再也听不到她温温柔柔应声答应我了。   整整一天,我一刻不停地忙着洗菜切菜,手里反反复复做着零碎杂事。心里乱糟糟的,压根不知道自己究竟在忙活什么,只是逼着自己不停做事。好像只要身子一直忙着,心口沉甸甸的悲伤,就能稍微压住几分。   夜里忙完诸事,我才和家人返程。这几日店里人手紧缺、琐事缠身,我像被生活推着不停往前赶,连好好痛哭、好好告别外婆的时间,都被匆匆搁置。原来长大最残忍的一件事,

By XSHK Doc

谨以此文,纪念李玉英

编辑于2026年7月21日 怎么说英子的一生呢, 就从她的出生开始吧。 英子出生于 1940年12月26日,当时的中国正处于抗日战争中,生于乱世 是对英子的出生最恰当的表述。 英子是被抱养的, 关于生父与生母的信息没有听她说过。 唯一被人津津乐道的是 英子 异父异母的哥哥,也就是在养父家里的哥哥, 因为她哥哥后来当了正处级的官。听英子说过, 在她小时候 有被大人抱到山上去躲避日本人的经历,猜想肯定是在英子四五岁的时候, 因为日本在1945年8月15日就宣布了投降, 而彼时的英子, 也就四岁七个月大。 英子八岁十个月大的时候,新中国成立了,对于八九岁的孩童来说,不知道这意味着什么, 只知道跟着大人欢舞庆祝。  英子大概是在十六岁的时候嫁人的, 嫁的是同村人。 因为是被抱养的,在村落里,没有血缘禁锢, 所以嫁给同村人也是可以的。 彼时是1956年, 正赶上三大改造, 公私合营, 农村里的土地从私有的转变成了集体的,对于十六岁的英子来说, 可能不会关心私有和集体的区别。  英子嫁过去的第二年, 就生下了一个男孩, 这时候的英子是幸福的,因为在封建农村里

By XSHK Doc